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La superficie
del todo

Roberto Calasso.
El cazador celeste.
Anagrama, 491 p.

LORENZO PLANA

Nuevo fabuloso y preciso estudio
del gran maestro italiano

ay creadores que logran revelar su autenti-

cidad desde su pasion por el hermetismo.

Se topan con su propia rareza. Geoffrey

Hill, el singular poeta britdnico, pertinaz
ejemplo de introspeccion afortunada, dejo escrito:
“La humareda / de hogueras inocentes me enturbia
los ojos. / Con esto basta. Es mas que suficiente”.
En las antipodas de estos versos, Roberto Calasso no
cesa de encontrar fuentes iluminadas, transparentes
lagunas plateadas. Sus ensayos parecen expandirse en
la luz. Sin embargo, esa tersura encendida no implica
que los reflejos de su escritura se olviden del claros-
curo, de los rincones opacos, de la férrea profundi-
dad. Calasso escribe, no obstante, sobre una superfi-
cie lisa. El sabe que esa es la manera 6ptima de trans-
mitir su sabiduria: irrumpe en el lector del modo mas
sosegado y sencillo. La grandeza de Calasso tiene
algo de juego. Nietzsche se dio cuenta de que a los
griegos, mas que el arduo intelectualismo que apare-
ci6 con Sécrates, lo que les fascinaba era la superficie,
el rozar una piel, cierta frivolidad. Reivindicaban el
arte de lo superficial. Tal vez Geoffrey Hill logra me-
diante su abstrusa complejidad pinchar al lector con
alfileres misteriosos. Al leer a Roberto Calasso nos
dejamos conquistar de otra forma: nada duele, hay
esperanza. Su ultimo libro, El cazador celeste, tiene
algo de resumen, de summa. Aqui todo su amor por
los griegos, por las civilizaciones que les precedieron,
por el fulgor desesperado de la Modernidad, retrata
a una Humanidad fascinante. Ahi tenemos a Baude-
laire, quien busca desasosegadamente que su mal se
transfigure en un valor positivo y salvifico, ahi tene-
mos al Antiguo Egipto, que evaliia en su inmovilismo
otra salvacion. El seductor protagonista de este libro
es el propio enigma del hombre, que nos dirige una
audaz mueca de complicidad a través del saber, la
erudicion y las aperturas de sentido de Calasso, quien
jamas pretende avasallarnos. Toda su teoria sobre la
importancia de la caza como fundadora de la iden-
tidad del ser humano llega impoluta hasta el mismo
Henry James: la institucién del matrimonio conserva
la mimesis con la cinegética.

Al relatarnos la edad mitica de los héroes, al recal-
car la diferencia entre los dioses y lo divino, guarda
una distancia que es claridad. También, cuando sefia-
la la actualidad de los Misterios griegos, todo lo que
tienen atin que ensefiarnos los ritos de iniciacién en
Eleusis. “Eleusis guarda secretos para quienes regresan
aella”. Palabras de Séneca que transmiten lo esencial
sobre el santuario préximo a Atenas. Roberto Calas-
so es otra suerte de santuario. Su respiracion es la de
la calma. Leerle es darle otra oportunidad a la magia.
Nada tan alejado del embrollo, nada tan distante del
barullo. Gracias a una maquina procelosa que no deja
de ser la curiosidad revestida de paciencia y mimo,
este estudioso del hombre como totalidad nos confi-
ere cierta confianza. El circulo queda cerrado y abi-
erto al mismo tiempo. Todo gran maestro sabe que a
la hora de las grandes verdades hay que tratar con la
superficialidad. Tal vez como método. Tal vez como
defensa ante el abismo. Los griegos, como bien se per-
catara Nietzsche, fueron los fundadores de ese sentir
oceanico del que podemos aprender al contemplar la
palma de la mano. W

Aquest text es va escriure abans de saber la mort
de ’autor Roberto Calasso






