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LORENZO PLANA

Nuevo fabuloso y preciso estudio  
del gran maestro italiano

H
ay creadores que logran revelar su autenti-
cidad desde su pasión por el hermetismo. 
Se topan con su propia rareza. Geoffrey 
Hill, el singular poeta británico, pertinaz 

ejemplo de introspección afortunada, dejó escrito: 
“La humareda / de hogueras inocentes me enturbia 
los ojos. / Con esto basta. Es más que suficiente”. 
En las antípodas de estos versos, Roberto Calasso no 
cesa de encontrar fuentes iluminadas, transparentes 
lagunas plateadas. Sus ensayos parecen expandirse en 
la luz. Sin embargo, esa tersura encendida no implica 
que los reflejos de su escritura se olviden del claros-
curo, de los rincones opacos, de la férrea profundi-
dad. Calasso escribe, no obstante, sobre una superfi-
cie lisa. Él sabe que esa es la manera óptima de trans-
mitir su sabiduría: irrumpe en el lector del modo más 
sosegado y sencillo. La grandeza de Calasso tiene 
algo de juego. Nietzsche se dio cuenta de que a los 
griegos, más que el arduo intelectualismo que apare-
ció con Sócrates, lo que les fascinaba era la superficie, 
el rozar una piel, cierta frivolidad. Reivindicaban el 
arte de lo superficial. Tal vez Geoffrey Hill logra me-
diante su abstrusa complejidad pinchar al lector con 
alfileres misteriosos. Al leer a Roberto Calasso nos 
dejamos conquistar de otra forma: nada duele, hay 
esperanza. Su último libro, El cazador celeste, tiene 
algo de resumen, de summa. Aquí todo su amor por 
los griegos, por las civilizaciones que les precedieron, 
por el fulgor desesperado de la Modernidad, retrata 
a una Humanidad fascinante. Ahí tenemos a Baude-
laire, quien busca desasosegadamente que su mal se 
transfigure en un valor positivo y salvífico, ahí tene-
mos al Antiguo Egipto, que evalúa en su inmovilismo 
otra salvación. El seductor protagonista de este libro 
es el propio enigma del hombre, que nos dirige una 
audaz mueca de complicidad a través del saber, la 
erudición y las aperturas de sentido de Calasso, quien 
jamás pretende avasallarnos. Toda su teoría sobre la 
importancia de la caza como fundadora de la iden-
tidad del ser humano llega impoluta hasta el mismo 
Henry James: la institución del matrimonio conserva 
la mímesis con la cinegética. 

Al relatarnos la edad mítica de los héroes, al recal-
car la diferencia entre los dioses y lo divino, guarda 
una distancia que es claridad. También, cuando seña-
la la actualidad de los Misterios griegos, todo lo que 
tienen aún que enseñarnos los ritos de iniciación en 
Eleusis. “Eleusis guarda secretos para quienes regresan 
a ella”. Palabras de Séneca que transmiten lo esencial 
sobre el santuario próximo a Atenas. Roberto Calas-
so es otra suerte de santuario. Su respiración es la de 
la calma. Leerle es darle otra oportunidad a la magia. 
Nada tan alejado del embrollo, nada tan distante del 
barullo. Gracias a una máquina procelosa que no deja 
de ser la curiosidad revestida de paciencia y mimo, 
este estudioso del hombre como totalidad nos confi-
ere cierta confianza. El círculo queda cerrado y abi-
erto al mismo tiempo. Todo gran maestro sabe que a 
la hora de las grandes verdades hay que tratar con la 
superficialidad. Tal vez como método. Tal vez como 
defensa ante el abismo. Los griegos, como bien se per-
catara Nietzsche, fueron los fundadores de ese sentir 
oceánico del que podemos aprender al contemplar la 
palma de la mano. ■
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